一秒记住【笔趣阁】 biquge2345.com，更新快，无弹窗！
王旭穿过院子，跨过门槛。门框比普通的门低了一些，他进门的时候微微低了一下头。屋里光线比外面暗很多，但也不算黑，窗户透进来的光在砖地上铺了一层灰白色的亮面，像一块被拉平的光布。房子不大，家具少，客厅里只有一张桌子、两把椅子，靠墙放着一张旧木床，床上的被子叠得整整齐齐，边角折得方方正正，像是每天早上都会重新叠一遍。
那个男人慢慢走到桌边坐下。他的动作很慢，腿像是每动一下都要先想好下一步落在哪里，左脚先迈出去，站稳了，右脚再跟上来，像是每一步都在用全身的力气维持平衡。他坐下的时候用手撑了一下桌沿，手指按在桌面上留下一道短暂的印痕，过了几秒才恢复平整。王旭跟着在他对面坐下，把挎包放在膝盖上，隔着桌子看着对面的人。灯光从窗户透进来，把他的脸照得很清晰，脸上没什么肉，颧骨微微突出，脸颊微微凹陷，嘴唇有些干，起了几层白皮。他的双手放在桌面上，手指交叉，不像是紧张，更像是习惯性地让手指维持一个姿态，等什么时候需要用了再松开。
“你认识陈守一？”王旭开口。
“认识。他是我舅公。”男人的声音比王旭想的要沉一些，不沙哑，但也不亮，“他不是我亲舅公，是我妈的堂舅，小时候来过几次，后来来往多了。”
“他说那截树根在你身上。”
男人没有否认。他低头看着自己放在桌面上的手，沉默了一会儿，像是在想该从哪里开始说。“我喝过那根水。他给我那截根的时候，说泡水喝能管用，能看见别人看不见的东西。”他说话的速度不快，每个字之间留有停顿，像是怕说快了会漏掉什么，“我那时候以为他说的是能看见鬼，后来发现不是。他说的看见，是能看见一个人身上空了的地方。”
“你看到了什么？”
“我看到一个位置，一块地方空着，就在腰上这一截。”他把手放在自己左腰侧，隔着衣服按了一下，指腹沿着那一片皮肤慢慢划过去，“那截树根就在那儿，像一根木桩打进土里，外人看不出来，但我自己知道它还在。”
“他给你那截根的时候，有没有说喝完之后会怎样？”
“他说过。他说这水能让人看见别人看不到的东西，但看多了也会让人走不动路。”他慢慢收回手放在桌面上，“我那时候觉得这话太远了，没当真。”他的嘴角动了一下，像是一个没有完全展开的笑，还没成形就收了回去。“后来真走不动了才发现——他是对的。”
“你现在还能走吗？”
“还能走，但走不远。”他说，“走久了腰会沉，像有一块石头卡在骨头缝里，呼吸都是沉的。那截树根一直在往下坠。”
“你想把它取出来吗？”
他沉默了一会儿。他垂着眼，目光落在桌面上自己的手影里。“想。但不是为了能走远。是为了把它还回去。”他抬起眼睛，看着王旭，“它在我身上待太久了。”
王旭低下头，看着他腰侧的衣料，那里看不出任何痕迹。“如果你愿意，我有办法把那截树根取出来。”
那人抬起眼，过了好一会儿才开口：“什么时候？”
“明天。我来找你。”
他点了点头，没有多问，把目光从王旭身上移开，落向窗外那段灰白色的天空。他坐在那里，像一棵正在等待被移走的树，已经知道下一个坑在哪儿，只是还没动身，坐在旧位置上，握着已经握了很久的同一段根须，等着有人来接走它。